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АННОТАЦИЯ
Статья посвящена творческой биографии Н. О. Волконского и его влиянию на форми-
рование режиссерской школы отечественного радиотеатра. Обозначены основные 
вехи в становлении Волконского как режиссера радио.
Уже в его ранних постановках на радио намечаются приемы, которые со временем 
станут каноничными для радиотеатра. В этих отечественных радиоспектаклях – «Вечер 
у Марии Волконской» и «Люлли-музыкант» режиссер применяет новаторские для ху-
дожественного радиовещания того времени способы звуковой режиссуры, нацелен-
ные на трансформацию времени и пространства сценического действия, раскрытие 
персонажей через речевую харáктерность. Под  руководством Н. О. Волконского 
на  радио начинают работать впоследствии признанные «мастера микрофона» 
О. Н. Абдулов и Э. П. Гарин.
Постановки Н. О. Волконского на радио исчисляются десятками. На примере трех 
анализируемых радиоспектаклей составляется наиболее полное представление 
о творческой индивидуальности Волконского-режиссера: радиоспектакль «Завод» 
по роману Камилла Лемонье, радиокомпозиция «Путешествие по Японии» по очер-
кам Г. О. Гаузнера и монументальная патетическая оратория «Девятьсот пятый год» 
по одноименной поэме Б. Л. Пастернака.
Ранние годы развития отечественного радиотеатра отражают общие процессы ста-
новления художественного радиовещания, когда эта новая неизведанная область 
творческого освоения действительности оказалась в  авангарде культурного про-
цесса. Пионеры радиотеатра новаторски решали творческие задачи методом проб 
и ошибок, постепенно утверждая принципы радиоспектакля как самостоятельного 
направления искусства, важного в процессе трансформации театральности в ХХ в. 
и в жанровой эволюции отечественного художественного вещания.
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ABSTRACT
The article deals with the creative biography of Nikolay Volkonsky and his influence on 
development of the radio theatre directing school in Soviet Union. Main stages of Volkonsky 
formation as a radio director are outlined.
At the very early productions by Nikolai Volkonsky, some techniques are outlined, which 
soon become canon for the radio theatre. In these first national radio performances Evening 
with Maria Volkonskaya and Lulli the Musician, Volkonsky uses new sound directing meth-
ods that were innovative for broadcasting of that time. They at transforming the time and 
space of the stage action, presenting the characters through their speech pecularities. Under 
the leadership of Nikolai Volkonsky, Osip Abdulov and Erast Garin start their work at the ra-
dio. They subsequently will be known as the masters of the microphone.
There are numerous productions by Nikolai Volkonsky on the radio. The author of the article 
has selected three performances that can help to create the most complete picture of the cre-
ative individuality of the director. These are the radio play The Plant based on the novel by 
Camille Lemonnier, the radio composition Journey through Japan based on the essays by 
Gregory Gausner and the monumental pathetic oratorio The Nine Hundred and Fifth Year 
based on the poem by Boris Pasternak.
The early years of the soviet radio drama are revealing the common processes in develo ping 
of art radio programs when this new unexplored field of creative representation of reality has 
stood at the forefront of the cultural process. The pioneers of the radio theatre innovatively 
solved creative tasks by their own experience, gradually asserting the main principles of ra-
dio performance. Thus it soon became an independent art direction, important in the process 
of theatre transformation in the twentieth century and in the genre evolution of national art 
broadcasting.
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Nikolai Volkonsky, radio drama, radio theatre direction, history of radio theatre.
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Относительно даты «рождения» отечественного радиотеатра большинство 
исследователей сходятся,�считая за таковую 25 декабря 1925 г.,�когда в эфир 
радиостанции имени Коминтерна вышел радиоспектакль «Вечер у Марии 
Волконской»1,�посвященный 100-летию восстания декабристов на Сенатской 
площади.

Автор и режиссер первого советского радиоспектакля Николай Осипович 
Волконский – один из основоположников режиссуры радиотеатра.�Его роль 
в формировании жанра радиоспектакля сложно переоценить.�Однако сведе-
ния о творчестве Н.�О.�Волконского,�которые дошли до нас,�весьма фрагмен-
тарны.

Волконский начинал как актер: окончил Школу-студию,�организованную 
в 1910 г.�Ф.�Ф.�Комиссаржевским,�К.�В.�Бравичем,�П.�М.�Ярцевым,�затем 4 года 
прослужил в театре Комиссаржевской.�Он вошел в руководящий состав  театра,�
в 1918 г.� был избран директором и председателем совета театра Комис-
саржевской.�В том же году,�по приглашению А.�И.�Южина,�в качестве режис-
сера-постановщика перешел в Малый театр,�где за 13 лет работы поставил 
20 спектаклей.�Насколько можно судить по рецензиям и воспоминаниям со-
временников,�спектакли Волконского отмечены острой режиссерской выдум-
кой,�стремлением к эксцентрике,�буффонаде,�гротеску.�Отношение к подоб-
ным «экспериментам»,�не характерным для старейшей драматической сцены 
Москвы,�в среде театральной общественности было неоднозначным.�Так,�на-
пример,�острую дискуссию вызвал спектакль Волконского «Доходное место» 
(по пьесе А.�Н.�Островского,�премьера состоялась 5 октября 1926 г.).�По сви-
детельству Ю.�А.�Дмитриева,�«режиссер поставил своей целью усилить обще-
ственное звучание пьесы и именно поэтому перенес события из скромных мо-
сковских квартир,� из московских канцелярий в салоны петербургской 
аристократии,� в министерство,� в дома шикарных куртизанок» [1,� с.� 128].�
Некоторые критики полагали,�что именно этим путем Малый театр и должен 
идти,� соответствуя требованиям современности.� На этом настаивал 
М.�Б.�Загорский.�Он писал: «Н.�Волконский вполне закономерно удлинил при-
цел Островского и перенес место действия “Доходного места” из Марьиной 
рощи и ее окрестностей в Александрову рощу,�в императорские угодья и паст-
бища,�где водятся более крупные и хищные звери,�чем в уютных садиках мо-
сковских просвирен.�Вот почему и откуда вырос дворец Вышневского, а сам 
он превратился из традиционного штатского директора какого-нибудь 
не весьма значительного московского учреждения в весьма опасного и родо-
витого зубра в военном,�генеральском мундире,�со зна-
ками высочайшей милости и внимания» [2,�с.�9].�Но боль-
шинство рецензентов видели в этом спектакле хоть 
и исторически обусловленную,�однако чуждую для Малого 
театра тенденцию.� Так,� П.�А.�Марков утверждал: 
«Разрывая с привычной традицией постановок 
Островского на Малой сцене,� режиссер начал с войны 
против обычной внешности спектаклей Малого театра,�

1 Не так давно,�в 2015 г.,�
90-летие радиотеатра 
было отмечено от-
крытием Музея-студии 
Радиотеатра – нового 
филиала  Театрального музея 
им.�А.�А.�Бахрушина.
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с одной стороны,�и с пересмотра зерна пьесы,�с другой.�<…> Читая сквозь 
строки,�он принужден был прибегнуть к преувеличению,�потому что в его за-
мысле лежало показать по поводу “Доходного места” обобщающую картину 
николаевской Руси.�Текст пьесы этого не выдерживал.�Отрываясь от быта,�
Волконский неизбежно придавал условный характер пьесе и из действующих 
лиц сделал условные маски театрального порядка» [3,�с.�356].�В советском 
 театроведении имя Волконского было прочно связано с обвинениями его 
в формалистических тенденциях.�Упоминания о его режиссерских работах 
весьма кратки и показаны в соответствующем идеологическом ракурсе 
как опасное «искание нового в отрыве и даже в противопоставлении ведущей 
реалистической традиции театра,�в поисках самодовлеющих и произвольных 
новаций» [4,�с.�49].

Не всегда режиссерский замысел Волконского находил понимание и среди 
исполнителей,�в особенности среди старшего поколения артистов старейшей 
московской сцены.�Доходило и до открытых конфликтов.�Евдокия Дмитриевна 
Турчанинова в одном из писем 1929 г.�отпускает меткое замечание,�отлично 
характеризующее отношение корифеев Малого театра и к «пришлому» ре-
жиссеру,�и шире – к современным ей театральным тенденциям: «Со вчераш-
него дня начались репетиции или,�вернее,�беседы о “Горе от ума”,�намере-
ния благие,�но что выйдет,�не знаю.�Ставит Волконский,�хотя он как умный 
и умеющий хорошо,�великолепно заговаривать рассеял сомнения насчет по-
становки вверх ногами,�но,�думаю,�если не внешне,�то внутренне оно будет 
с загогулиной,�иначе мы прослывем несовременными,�а это страшно,�осо-
бенно по соседству с Мейерхольдом» [5,�с.�55].

Одновременно со службой в Малом театре Волконский ставил спектакли 
в театре б.�Корша,�продолжал сотрудничать с театром Комиссаржевской уже 
в качестве режиссера-постановщика.

В середине 1920-х гг.�Волконский пришел на радио.
В те годы радиостудия размещалась совсем недалеко от Малого  театра – 

в доме 7 по Никольской улице,�в одном из зданий упраздненного Заиконо-
спасского монастыря,� в котором разместилось акционерное общество 
«Радио передача».�Есть основания полагать,�что сначала Волконский режис-

сировал литературно-музыкальные композиции.�Текст,�
по сути,�первой советской радиопьесы «Вечер у Марии 
Волконской» режиссер составил на основе «Записок кня-
гини Марии Волконской»2.� На первый взгляд,� «Вечер 
у Марии Волконской» имеет много общего с привыч-
ными литературными монтажами,�приуроченными к па-
мятной дате,� которые были традиционны для начала 
1920-х гг.�и выходили регулярно в рамках различных ра-
диогазет.� Однако первая радиопьеса уже не представ-
ляла собой собрание разрозненных фрагментов,�объеди-
ненных тематически.�В ней ясно намечена непрерывная 
сюжетная линия.�Кроме того,�это один из первых опытов 

2 Настоящая фамилия 
режиссера Н.�О.�Волкон-
ского – Муравьёв,�а Вол-
конский – сценический 
псевдоним.�Предположения 
о родственных связях ре-
жиссера с семьей декаб-
риста С.�Г.�Волконского,�
высказанные некоторыми 
исследователями и докумен-
тально не подтвержденные,�
представляются мало-
вероятными.
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переноса сценического действия во времени и пространстве,�который впо-
следствии станет излюбленным приемом радиотеатра.�Так,�воспоминания 
главной героини «переносили» ее из сибирской ссылки в петербургское про-
шлое,�а потом действие возвращалось в исходную пространственно-времен-
ную  реальность3.

Разумеется,�трансформации времени и пространства – обычное явление 
в литературе,�театре,�кино.�Но именно для радио этот прием особенно орга-
ничен,�потому что он наиболее полно взаимодействует с воображением слу-
шателя,�вызывая стремительную смену внутренних образов.

Вскоре после этого в эфир вышел радиоспектакль «Люлли-музыкант».�
Автором текста выступил Г.�А.�Поляновский,�известный музыковед,�историк,�
профессор Московского университета.�Биография Ж.-Б.�Люлли была пред-
ставлена в виде нескольких драматургических сцен,�разыгранных артистами 
у микрофона.�Эпизоды перемежались отрывками из музыкальных сочинений 
композитора.

Почему главным героем пьесы был избран малоизвестный широкой пуб-
лике композитор? Напрашивается объяснение идеологическое: Жан-Батист 
Люлли – сын флорентийского мельника,�ставший знаменитым композито-
ром,�основоположник французской национальной оперной школы.�Тема че-
ловека из народа,�добившегося славы и признания благодаря своему таланту 
и упорному труду,�была чрезвычайно популярна в советском искусстве тех 
лет.�Благодаря подобным мотивам в биографии пытались «реабилитировать» 
многих классиков.�Однако массовому радиослушателю,�на которого должны 
были равняться работники радио,�имя Люлли было неизвестно,�его биография 
и творчество – тем более.�Поляновскому приходилось многое разъяснять,�
как и в привычных ему музыкально-просветительских радиолекциях.

Шумовое оформление этих двух первых радиоспектаклей,�судя по свиде-
тельствам современников,�отсутствовало,�что подчеркивает их преемствен-
ную связь с литературно-музыкальным монтажом.� Очевидно,� что первые 
пробы в области радиотеатра во многом опирались на короткий по времени,�
но единственно доступный по художественной аналогии опыт первых лите-
ратурно-музыкальных радиопрограмм.�Вместе с тем уже в первых оригиналь-
ных отечественных радиопьесах намечаются некоторые приемы,�которые 
со временем станут каноничными для радиотеатра.�Например,�чередование 
контрастных по настроению эпизодов,�частые смены времени и места дей-
ствия,�применение речевой характерности как средства создания образа.

Музыкальное,�а вслед за ним и шумовое оформление тоже постепенно пе-
рерастает роль простой иллюстрации происходящего,�
у него появляется целый ряд новых,�специфичных именно 
для радиотеатра функций,�таких как обозначение места 
и времени действия,�обозначение перемещения действия 
во времени и пространстве,�выражение эмоционального 
характера описываемого события,�выражение психологи-
ческого состояния героев.

3 Текст пьесы утерян,�о со-
держании спектакля можно 
судить только по литера-
турному первоисточнику 
и по воспоминаниям совре-
менников.
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«Вечер у Марии Волконской» и «Люлли-музыкант» обозначили начало це-
лой серии радиоспектаклей,�посвященных историческим событиям и персона-
жам – в контексте их переосмысления в духе официальной идеологии.�Надо 
отметить,�что эта репертуарная линия в середине 1920-х была достаточно 
сильна и на традиционных сценических подмостках.

Н.�О.�Волконского можно смело назвать основоположником режиссуры 
отечественного радиотеатра,�первым сформировавшим методы творческой 
работы у микрофона.�Именно Волконский положил начало изучению зако-
номерностей воздействия радиоспектакля на слушателей.�Под его руковод-
ством начинают работать у микрофона,�сначала в качестве актеров,�а потом 
и режиссе ров радиотеатра,�О.�Н.�Абдулов и Э.�П.�Гарин.�Интересно,�что из них 
троих на момент прихода на радио только Волконский имел режиссерский опыт 
театральной постановки.�Молодые артисты постигают возможности микро-
фона сначала как исполнители,�постепенно у некоторых из них рождаются за-
мыслы режиссерского решения художественного материала средствами радио.

Волконский работал у микрофона довольно интенсивно,�подробно осве-
тить даже основные его работы не представляется возможным,�остановимся 
лишь на нескольких постановках,�по которым наметим – на его примере – 
главные вехи в становлении профессии режиссера радиотеатра.

В течение всего нескольких лет Волконский делает постановки в совер-
шенно разных жанрах,�как бы прокладывая векторы развития для нового вида 
искусства – радиотеатра.�И это помимо работ,�выпущенных под давлением 
политической конъюнктуры,� подобных радиоспектаклю «Днипрельстан» 
по сценарию А.�Н.�Афиногенова.�Строительство ДнепроГЭСа,�одного из круп-
нейших объектов первой пятилетки,�освещается в радиоэфире через личную 
историю рабочего – украинского парня Дмитро.�Молодой человек приходит 
на строительство плотины в поисках заработка,�находит товарищей,�прони-
кается общим энтузиазмом.�Так коллектив и общий труд перековывают харак-
тер героя – тема в те годы,�можно сказать,�модная.

Несмотря на открытый пропагандистский и агитационный пафос и поли-
тическую ангажированность,�подобные постановки начала 1930-х гг.�пред-
ставляются важной вехой в эволюции радиодраматургии и в становлении 
радиотеатра в принципе.�Их отличает ряд особенностей,�таких как разрабо-
танный сюжет,�применение принципа параллельного действия,�переплете-
ние двух сюжетных линий,�чередование исторических и современных эпизо-
дов,�смелое обращение со сменой места и времени сценического действия,�
большое число массовых сцен.�По авторитетному утверждению исследова-
теля документального радиотеатра Е.�А.�Болотовой: «Для этих пьес харак-
терна монтажность как бы в двух отношениях.�Во-первых,�отдельные эпизоды 
строились на столкновении различных компонентов – игровых сцен,�отрыв-
ков из исторических документов,�газетной информации и т.�п.�Во-вторых,�со-
ставляющие пьесу картины сочетались не только последовательно,�но и по ас-
социативному принципу.�Их отличительной особенностью было свободное 
обращение драматурга с пространством и временем – частые временные 
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и пространственные переносы стали органичной чертой этой разновидно-
сти драматической литературы» [6,�с.�81].

Все это требовало соответствующих новаций со стороны режиссуры радио-
постановок и исполнительского мастерства.

Очевидно,�что радиорежиссура требует определенных специфических спо-
собностей и навыков,�которых может не быть в арсенале режиссеров театра 
или кино.�Прежде всего – тонкий аналитический слух,�способный запоминать 
голоса,�шумы,�музыкальные фрагменты,�создавать единое звуковое полотно,�
передающее новый художественный образ.

Из всего многообразия творческого наследия Волконского-режиссера под-
робнее остановимся на трех постановках,�по которым составляется наиболее 
полное представление о его творческой индивидуальности.�Это – радиоспек-
такль «Завод» по роману Камилла Лемонье,�радиокомпозиция «Путешествие 
по Японии» по очеркам Г.�О.�Гаузнера и монументальная патетическая орато-
рия «Девятьсот пятый год» по одноименной поэме Б.�Л.�Пастернака.�Все три 
перечисленные работы были осуществлены в разных жанрах,�на разнообраз-
ном литературном материале.� Кроме того,� именно эти постановки полу-
чили наиболее значительный отклик как в критической,�так и в мемуарной 
 литературе.

Надо отдать должное творческой смелости Волконского,�который,�будучи 
в буквальном смысле первопроходцем в только формирующемся жанре,�пол-
ностью абстрагируется от привычного по театральной сцене драматургиче-
ского материала,�смело экспериментирует с разного рода литературными 
первоисточниками – на практике проверяя перспективы того или иного на-
правления радиотеатра.

Литературная первооснова радиоспектакля «Завод» – роман французского 
писателя К.�Лемонье «Костоломка»,�значительно переработанный с учетом 
специфики радиотеатра,�которую его авторы изучали,�что называется,�«в про-
цессе работы».�Создатели спектакля – автор инсценировки В.�Вармуж,�ре-
жиссер Н.�О.�Волконский и композитор В.�Н.�Крюков.

Действие романа происходит в Бельгии в 1870-е гг.�Композиция радио-
пьесы построена вокруг двух взрывов – реального взрыва на производстве,�
от которого пострадали рабочие завода,�и метафорического «взрыва» их клас-
совой ненависти к жестокому эксплуататору – хозяину завода.

Журнал «Говорит Москва» в рецензии приводит краткое содержание пьесы,�
по которому можно составить некоторое представление о сюжете и его радио-
сценическом воплощении.� Сегодняшнему читателю литературная перво-
основа спектакля,� вероятно,� покажется слабой,� примитивной,� клиширо-
ванной.�Надо признать,�что это вполне типичный образчик,�мы специально 
цитируем его достаточно широко,�чтобы читатель мог судить об уровне не-
которых произведений «актуальной» литературы и драматургии,�с которыми 
режиссерам радиотеатра приходилось работать:

«Пьеса начинается с разговора в поезде,�под стук колес,�хозяина завода гос-
подина Понсле и его приятеля.�Понсле рассуждает о том,�что туловище змеи 
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не может существовать отдельно от головы,�подразумевая под “туловищем” 
рабочих.�Он пропускает мимо ушей замечание собеседника о том,�что и голове 
без туловища приходится довольно тяжело.�Во время их разговора слышны 
звуки проходящих мимо железнодорожных составов.� На все возражения 
Понсле отвечает: “Болтовня! Кто эти люди,�которые вздумали меня учить?” 
Поезд подходит к станции.�И Понсле гордо указывает приятелю: “Слышите? 
Это – голос моего завода”.

Разговор простых рабочих на заводе продолжает пьесу.
Жак.�Черт возьми! Всякий раз,�когда я пью,�мне кажется,�что вода в моем 

животе закипает и превращается в пар.
Голос.�Ого!
Голос.�Горячее сердце у твоей возлюбленной!
Жак.�О! Да! Но мне приходится ежеминутно подкладывать уголь,�чтобы оно 

не остыло.
Голос.�Понсле идет!
Голоса.�Ну,�вдарь! Сильней!
После трудового дня рабочие идут в “Клуб трубачей” немного развеяться.�

И здесь,�среди общего гомона,�уже слышны нотки недовольства,�призывы 
“не подставлять другую щеку”.�Таких бунтарей еще меньшинство,�и осталь-
ные считают,�что их либо рассчитают,�либо им “проломят голову”.

В этот момент раздается крик: “Взрыв!”
Голоса.�Это на заводе.
Среди руин прокатного цеха рабочие ищут своих товарищей.
Голос.�Фонари сюда! Вот она – прокатная.�Эй-эй-эй!
Голоса.�Ну,�этот годен только на закуску червям.
Голос.�Помогите!
Голос.�Что,�товарищ? Выплюнь словечко! Тебе больно,�а?
Голос.�Ничего! А вот мои бедные портки пропали совсем.
Хозяина завода взрыв очень раздосадовал.�В беседе с инженером завода он 

говорит,�что акционеры настаивают на раздаче пенсий.
Понсле.�По-моему,�это безрассудно.�Виноваты ли мы? Но я решил уступить.�

Если заработок рабочего снизить несколько больше,�чем я предполагал,�то мы 
ничего не потеряем.

Инженер.�Господин Понсле!
Понсле.�О,�не беспокойтесь! Я прекрасно знаю психологию рабочих.
Следующая сцена,�одна из самых эмоциональных и выразительных в спек-

такле: плач матери,�потерявшей сына.
Мать.�Пустите меня к сыну! Мартин! Мартин! Неужели это ты! Скажи,�это 

ты? Мартин? Тебе скоро исполнилось бы 18 лет,�и не было бы во всей деревне 
парня краше тебя.�Ты сделался бы пудлинговщиком,�старшим мастером и еще 
бог знает кем! А если бы ты и никем не сделался,�ты бы остался моим сыном! 
Что они с тобой сделали! Сволочи!

“Утешительно” звучит голос мадам Понсле: “Вспомните страдания 
Христа!”
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В финале спектакля рабочие объявляют забастовку.�Пытаясь не допустить 
остановку завода,�господин Понсле выступает перед рабочими.�Он пытается 
их уверить в своей искренней к ним любви.�<…> Но его уже не слышно в шуме 
толпы.�Голоса призывают к войне: “Долой Понсле! Долой скупца! Повесить 
надо подлеца!” Заканчивался спектакль словами одного из участников той за-
бастовки,�уже постаревшего,�потерявшего почти всех товарищей,�но не пере-
стающего твердо верить в победу.�От него слушатели узнают,�что восстание 
на заводе ни к чему не привело,�потому что тогда многие еще верили “этому 
пройдохе Понсле”.

– Но забастовка еще не окончилась! Она продолжается…» [7,�с.�11].
Волконский – человек прекрасно образованный,�за полтора десятилетия 

работы в театре имевший дело в том числе и с первоклассной драматургией,�
вероятно,�понимал всю слабость литературного материала.�Можно предпо-
ложить,�что он мог до определенной степени компенсировать слабость пьесы 
постановочными средствами.�Важным фактором стал бы и удачный подбор 
исполнителей – авторитет Волконского в театральной среде был довольно 
велик,� что позволяло ему приглашать для участия в радиопередачах луч-
ших актеров из разных московских театров.�И в работе с актером у микро-
фона Волконский,�по воспоминаниям современников,�был непревзойденным 
 мастером.�Он умел ставить перед актером неожиданные художественные за-
дачи,�добиваясь глубокого проникновения в характер героя,�в предлагаемые 
 обстоятельства.

Постановка вызвала мощный резонанс в отраслевой печати,�последовала 
череда рецензий и целый поток писем радиослушателей.

Волконский выступает на страницах журнала «Говорит Москва» с ответом 
критикам спектакля.�Он пишет,�что сомневался относительно того,�нужно ли 
брать за основу радиоспектакля мелодраму (основной мотив негативных кри-
тических рецензий).�Однако,�по словам Волконского,�эксперимент оказался 
удачным,�по его мнению,�мелодрама должна занять достойное место в числе 
других жанров радиоискусства.�Тем не менее Волконский напоминает,�что,�
несмотря на успех «Завода»,�необходимо также развивать и другие направле-
ния радиотеатра.

Основу радиокомпозиции «Путешествие по Японии» составили очерки 
журналиста и писателя Г.�О.�Гаузнера из его книги «Невиданная Япония».�
Работа над этим радиоспектаклем началась в сентябре 1929 г.�Сценарий стро-
ился вокруг центрального персонажа – путешественника.�На эту роль ре-
жиссер постановки Волконский пригласил Э.�П.�Гарина.

В беседе с Шерелем Гарин вспоминал о предыстории постановки:
«Я тогда очень увлекался японцами,�ни на какой другой материал не риск-

нул бы.�А тут – особый интерес.�В Москву в двадцать восьмом году приехал 
“Кабуки” – знаменитейший японский театр.�Гаузнер – мы с ним познако-
мились задолго до моей работы на радио – как-то привел меня к ним в го-
стиницу.�Я ни бельмеса по-японски,�они на том же уровне владели русским.�
А все всё понимали.�Я бегал с утренних репетиций из своего театра и часами 
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просиживал у них.�<…> Ну и для “Путешествия по Японии” очень полезны 
оказались “кабучники” [8,�c.�335].

На вполне логичный вопрос А.�А.�Шереля: «Какое же они имели отноше-
ние к радио? Там – наоборот: слова,�слова,�слова…» – Гарин дает лаконичную 
формулировку,�которая отражает,�пожалуй,�основной эстетический и мето-
дологический принцип радиотеатра: «В том-то и дело,�что надо было словес-
ное сделать зримым…» [8,�с.�335].

«Словесное сделать зримым» – возможно,�это и есть главная задача ре-
жиссера радиотеатра.�В такой формулировке Гарина увидим его уже опыт-
ным режиссером «невидимой» сцены,�за плечами которого десятки поста-
новок у микрофона,� сотни проб и ошибок в попытке «словесное сделать 
зримым» – собственно,�с этим опытным режиссером радиотеатра и беседо-
вал Шерель в цитируемом фрагменте.�Но вернемся к первым пробам Гарина – 
актера радиотеатра в постановке Волконского.

Чтобы уйти от самой ожидаемой в работе с подобным литературным мате-
риалом концепции – страноведческой лекции со звуковыми иллюстрациями,�
Волконский и Гарин прибегают к истинно театральному приему: организую-
щим началом радиоспектакля становится яркий и самобытный образ рассказ-
чика – Путешественника-Гарина.�Он задумывался как некий собирательный 
и вместе с тем гипертрофированный образ туриста – несколько растерянный 
в реалиях незнакомой страны,�но вместе с тем любознательный,�общительный 
и непосредственный.�Слушатель воспринимал происходящее как бы глазами 
Путешественника-Гарина,�сквозь призму его художественного,�этического и,�
разумеется,�политического мировоззрения.

Как и все радиоспектакли 1920–1930-х гг.,� «Путешествие по Японии» 
в день премьеры должно было передаваться в прямой эфир.�В этой постановке 
Волконский отказался от исполнения,�уже ставшего традиционным для худо-
жественного радио,�камерного «живого» оркестра.�Было решено использовать 
граммофон,�на котором проигрывались пластинки с аутентичной японской 
музыкой,�с документально записанными шумами Токио и Осаки.�Музыкальные 
и шумовые фрагменты включали в соответствии со специально разработан-
ной партитурой.�По ходу радиоспектакля артист должен был органично вклю-
чать музыку и шумы в свое исполнение,�это требовало особой точности,�чув-
ства ритма,�тренированной музыкальной памяти.

Гарин считал свою первую радиоработу чрезвычайно важной для форми-
рования собственного исполнительского инструментария при работе у ми-
крофона: «Я заметил,�что для радиослушателя недостаточно литературного 
повествования (ну,�например,�“он изменился в лице и после минутной  паузы 
вышел в другую комнату”); для того,�чтобы радиослушатель был убежден в ре-
альности происходящего,�необходимо создать точную мизансцену,�панто-
миму действия.�И хотя пантомима,�естественно,�не слышится,�все же она де-
лает воздействие слова убедительным» [9,�с.�220].�Результаты своих первых 
открытий у микрофона Гарин будет развивать впоследствии,�и не только в ка-
честве артиста,�но и будучи режиссером радиотеатра.
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В письме Х.�А.�Локшиной 18 октября 1930 г.�Гарин пишет: «Вчера я читал 
по радио “Японию”…� После передачи состоялся диспут,� где классифици-
ровали мою передачу единогласно как блестящую.�В одной из комнат было 
устроено нечто вроде зрительного зала: стояли рядами стулья и на столе гро-
мадный громкоговоритель,�у стола были положены пар четырнадцать науш-
ников,�так что слушатели могли варьировать свое слушанье.�Во время испол-
нения свет в комнате гасили и сидели в темноте.�Утром сегодня я уже получил 
комплимент за 200 верст родительский: звонил папа.�Они слушали с матерью 
около громкоговорителя у кого-то из своих знакомых» [8,�с.�337].

Много лет спустя Гарин в воспоминаниях так отзовется о своей первой 
пробе на радио: «Думаю,�что именно в этой работе явилась позднее реализо-
ванная идея документального радиотеатра» [9,�с.�221].

Успех «Путешествия по Японии» был значительный.�Радиоспектакль по-
вторяли множество раз.�Волконский приглашает Гарина в свою следующую 
постановку – не менее новаторскую.

Волконский взялся за создание радиооратории по поэме «Девятьсот пятый 
год».�Он предложил Гарину быть не только исполнителем,�но и режиссером 
одной из глав.�Гарин выбрал «Морской мятеж»:

Глыбы
Утренней зыби
Скользнули,
Как ртутные бритвы,
По подножью громады,
И,�глядя на них с высоты,
Стал дышать броненосец
И ожил.

Первоклассный литературный материал,�опытный режиссер,�превос ход-
ные исполнители – главу «Москва в декабре» согласился читать сам В.�И.�Кача-
лов – все предвещало успех предприятию.�Однако с самого начала репети-
ционный процесс проходил довольно напряженно.�Уже на одной из первых 
репетиций разразился конфликт между Гариным и  композитором.

Далее приводим рассказ Шереля,� который,� со слов Гарина,� попы-
тался восстановить основные перипетии: «Ему (Гарину.�– Е.�В.) казалось,�
что “Девятьсот пятый год” перестает быть пастернаковским.�Стихи разрыва-
лись на слова,�ритм шел уже не от Пастернака,�а от музыки.

Гарин не был против “мелодекламации” вообще,�но в данном случае сти-
листика этого жанра представлялась ему неподходящей.

Н.�О.�Волконский,� ставший к тому времени художественным руково-
дителем литературно-драматического вещания,� при-
нял сторону композитора и взял режиссуру на себя.�
Гарин репетировал4 вплоть до первой генеральной.�
На ней читали уже не под фортепьяно,� а с оркестром  
и хором.

4 По-видимому,�уже в каче-
стве только исполни теля.�– 
Е.�В.
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Гарин репетировал со скрежетом зубовным.�Волконский демонстративно 
не сделал ему никаких замечаний.

Объявили перерыв.� Гарин подошел к знакомому литературному кри-
тику – на “Телеграф” съезжались на репетиции,�как в театр на предваритель-
ные просмотры.

– Ну как?
Критик в недоумении и в раздражении:
– У Пастернака своя музыка,�а вы,�уважаемый Эраст Павлович,�что с ней 

творите?! 
Гарин отвернулся,�ничего не ответив.
Репетиция кончилась в два часа ночи.� Все,� кроме Гарина,� разъехались.�

Волконский любезно предложил подвезти его к дому,�но артист отказался.�
Когда режиссер ушел,�за столиком у дежурного Гарин написал Волконскому 
записку: “Занят,� готовим к выпуску “Последний,� решительный”,� у меня 
роль – отпустите”.�Письмо оставил у милиционера и поехал спать.

Сна не было ни в одном глазу.�Эраст Павлович промучился до утра,�позво-
нил Волконскому в редакцию:

– Вы мою записку получили?
– Да,�– сказал Волконский.
И молчит.
Гарин разозлился и на него и на себя:
– Николай Осипович,� разорвите мое письмо.� Врать не хочу,� играть 

не могу.
В ответ услышал:
– Я вас понимаю,�Эраст Павлович.�До свидания…
Рассказывая об этом,� Гарин всегда добавлял: “И не обиделся.� Изу ми-

тельный был человек” – заключает Шерель свой пересказ воспоминаний 
Гарина [8,�с.�337].

«Девятьсот пятый год» имел большой успех у широкой радиоаудитории.�
Вышло немало хвалебных рецензий,�по просьбам слушателей передача повто-
рилась уже через неделю после премьеры.

Тем не менее Гарин,�по-видимому,�не жалел о том,�что ушел из этого ра-
диоспектакля.�В письме Х.�А.�Локшиной в январе 1931 г.�он пишет: «Мне по-
везло,�что отказался читать в “Девятьсот пятом годе”.�Вчера состоялась,�так 
сказать,�премьера.�После был диспут,�причем очень ругался Пастернак,�ему 
очень не понравилось» [8,�с.339].

Итак,�по этим трем режиссерским работам Н.�О.�Волконского мы полу-
чили представление об основных,�можно сказать,�стратегических принципах,�
которые были заложены в основу отечественного радиотеатра его первым 
режиссером.�В центре внимания Волконского – активный поиск в области 
специфики радиосцены,�смелый эксперимент с разного рода литературными 
первоосновами радиоспектакля,�тщательная глубокая работа с актером.

К сожалению,� Волконский не оставил почти никаких письменных вос-
поминаний или размышлений о своей работе на радио,� все,� что у нас 
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есть,�– это несколько коротких заметок в отраслевых изданиях.�Однако тра-
диции,�заложенные Волконским,�получили развитие в работе его учеников.

Отечественному радиотеатру чрезвычайно повезло в лице Волконского 
обрести такую мощную творческую энергию в самые первые годы своего су-
ществования.�Опора на лучшие традиции русской театральной школы,�с од-
ной стороны,� и творческая смелость в постижении новых форм,� с другой 
стороны,�– вот тот фундамент,�на котором впоследствии будет возведено 
прекрасное здание советского радиотеатра.
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